Машина часу «Техніколор»

книга

«Машина часу „Техніколор“» (англ. The Technicolor Time Machine, також The Time Machined Saga) — роман американського письменника-фантаста Гаррі Гаррісона, написаний в 1967 році.

Машина часу «Техніколор»
англ. The Technicolor Time Machine
Жанр наукова фантастика
Форма роман
Автор Гаррі Гаррісон
Мова англійська
Опубліковано 1967
Країна  США
Видавництво Doubleday
Художник обкладинки Ellen Raskind

Сюжет ред.

Кінотрест «Клаймектик студіоз», що перебуває під керівництвом директора Л. М. Грінспена, опинився на межі банкрутства. Але Барні Гендріксон — один з продюсерів компанії — дізнається про відкриття професора Хьюїтта — «часотрон» або просто — машину часу. Щоб врятувати студію, Барні повинен у найближчий понеділок представити банківським ревізорам готову кінокартину. Спішно приймається рішення відправити кіногрупу знімати фільм про відкриття Північної Америки вікінгами наприкінці X — початку XI століть, звідки, коли картина буде готова, можна повернутися вже у наш час. Проблема (не така й дрібна, як виявляється далі) полягає в тому, що часотрон має обов'язково повернутися хоча б на хвилину пізніше того моменту в теперішньому часі, коли герої вирушили у минуле.

Знімальна група вирушає на Оркнейські острови, де домовляється з вікінгом Оттаром про відплиття у Вінланд і заснування поселення для якомога натуралістичніших знімання фільму. Гендріксон вважає, що може залишатися в минулому скільки завгодно, але після нападу грабіжників актор Раф зазнає поранення і відмовляється брати участь у зніманні. Коли команда повертається в свою епоху, машина ламається і її доводиться лагодити кілька годин. Утративши дорогоцінний час, Гендріксон вирішує покластися на імпровізацію, доручивши Оттару головну роль. У минулому знімають як Оттар відпливає до Вінланда разом із справжньою колонізаторською командою, а потім знімальна група стрибає через сучасний Голлівуд до Ньюфаундленда, щоб відстежити Оттара за радіомаяком на його кораблі. Поки вона чекає приплиття, вікінги мають неприємну зустріч з тубільцями, яких називають скрелінгами. Врешті Оттар будує поселення, команда стрибає на рік уперед, щоб побачити поселення вже завершеним.

На вікінгів нападають скрелінги, яких проганяють сльозогінним газом і сокирами вікінгів. Знімаючи останні сцени, Гендріксон розуміє, що не встигне завершити фільм, бо йому бракує монтажу, саундтреку та дубляжу. В майбутньому для цього вже замало часу, а в минулому відсутнє обладнання.

Гендріксон збирається змиритися з невдачею та йде до офісу Грінспена з порожніми руками. Несподівано його перестріває він же з майбутнього, що має готовий примірник фільму і чомусь закривавлену пов'язку на лівій руці. Цей Гендріксон запевняє, що потрібно повернутися в минуле і завершити фільм. Потім Гендріксон з майбутнього заходить до офісу Грінспена із завершеним фільмом, залишаючи свою минулу версію гадати, чого це коштувало.

Тоді Гендріксон усвідомлює як можна закінчити фільм вчасно: команда повинна виконати постпродакшн за стільки, скільки потрібно, а потім повернутися в минуле з готовим продуктом. Сповнений рішучості, продюсер повертається до Вінланда, щоб завершити знімання. Однак він раниться об дерев'яну деталь і накладає пов'язку, яку поливає антисептиком, що виявляється схожим на кров.

У кінці творці фільму «Вікінг Колумб» стикаються з парадоксом: фільм був знятий, тому що був відкритий Вінланд, але Вінланд був відкритий через те, що про його відкриття був знятий фільм, оскільки Оттар виявився історично відомим Торфінном Карлсефні — вікінгом, який заснував перше норвезьке поселення у Вінланді. А ім'я Барні Гендріксона (дещо змінене, але все ще впізнаване) зустрічається в ісландських сагах, «Сазі про Еріка Рудого» (Eiríks saga rauða) і «Сазі про гренландців» (Grœnlendinga saga) як Б'ярні Герйольфссон — торговець, який опинився на східному березі Америки в кінці X століття. Гендріксон шокований тим, що власноруч створив історію.

Фільм стає хітом і Грінспен планує зняти наступний історичний фільм про розп'яття Ісуса Христа прямо в Юдеї І століття. Нажаханий пропозицією Гендріксон намагається відмовити його.

Персонажі ред.

  • Л. М. Грінспен — власник кіностудії.
  • Барні Гендріксон — продюсер, який через збіг подій став героєм скандинавських саг під іменем Б'ярні Герйольфссон.
  • Оттар (справжнє ім'я Торфінн Карлсефні) — вікінг-кінозірка.
  • Професор Хьюїтт — творець часотрону.
  • Єнс Лін — професор Каліфорнійського університету Лос-Анджелеса, філолог. У результаті експедиції став визнаним фахівцем з давньоісландської мови.
  • Слайті Тоув — виконавиця головної жіночої ролі (Гудрід) у фільмі «Вікінг Колумб», дружина Оттара, народила йому в Вінланді сина Сноррі, названого нібито на честь одного з гномів з «Білосніжки».
  • Чарлі Чанг — сценарист фільму.
  • Раф Гоук — кіноактор, який спочатку мав зіграти головну роль, яку передали Оттару.

Посилання ред.